Сегодня поговорим о компьютерах, которые будут работать в космосе — в частности на лунной миссии Artemis II — и разберемся, почему их вычислительная мощность уступает вашему ноутбуку.
Artemis II вернулась на Землю. Четыре астронавта, десять дней, более 400 тыс. км до Луны и обратно. Рекорд расстояния от Земли, побитый впервые за 50 лет. СМИ кишат эмоциональными фото, интервью с экипажем и красивыми кадрами с борта. Но если вас, как и меня, больше интересует вопрос «а что там внутри работало?» — эта статья для вас. Потому что пока все восхищались видами, внутри корабля Orion тихо гудел компьютер на базе процессора начала 2000-х годов. Да, вы не ошиблись. Начала 2000-х. И сейчас я объясню, почему это не баг, а фича.
Читайте также: Что происходит с мозгом астронавтов в космосе?
СОДЕРЖАНИЕ СТАТЬИ:
Космос ненавидит вашу электронику
Начнем с главного. Почему вообще нельзя просто взять современный чип, запихнуть его в ракету и полететь?

Ответ один: радиация. На Земле мы живем как в бронированном бункере и даже не задумываемся об этом. Магнитное поле планеты и атмосфера поглощают большинство космического излучения, которое постоянно летит в нашу сторону. Поднимитесь выше этого щита и начнется настоящий ад для любой электроники.
Также интересно: Джон Тернус: Инженер, которого Apple ждала четверть века

В космосе на интегральные схемы летят протоны, тяжелые ионы, электроны, нейтроны. Они проникают в кремний и начинают делать с транзисторами вещи, от которых любой инженер просыпается ночью в холодном поту.
Самый простой эффект — SEU, или одноподийный разворот. Один ион пролетает через микросхему и меняет состояние одного бита памяти. С нуля на единицу или наоборот. Один бит. Звучит несерьезно? А теперь представьте, что этот один бит определяет, включается ли корректирующий двигатель. Или на сколько градусов поворачивается корабль. В 1972 году один такой сбой на спутнике Hughes оборвал связь с наземной станцией на 96 секунд. На орбите вблизи Луны подобная пауза может иметь совсем другие последствия.

Но SEU — это еще цветочки. Есть SEL — Single-Event Latch-up. Это уже не случайный щелчок мышкой, а полноценное залитие клавиатуры водой. Радиационный всплеск создает неконтролируемое короткое замыкание внутри кремниевой структуры и может навсегда убить микросхему. Без восстановления, без перезагрузки — просто конец.
И наконец есть TID — Total Ionizing Dose, кумулятивная доза ионизирующего излучения. Она не убивает сразу. Она медленно, месяц за месяцем, разрушает транзисторы, увеличивает токи утечки, смещает пороговые напряжения. Чип просто постепенно перестает работать правильно. Как человек, который медленно теряет слух — сначала незаметно, потом критично.
Также интересно: XChat от Илона Маска: Мессенджер со сквозным шифрованием, бросающий вызов WhatsApp и Telegram
Чем круче чип — тем он уязвимее. Вот в чем ирония
И тут начинается самое интересное, о чем я хочу рассказать своим читателям отдельно. Технологический прогресс сделал процессоры фантастически мощными. Но он же сделал их катастрофически уязвимыми к излучению. Почему?
Все просто. Современные чипы имеют микроскопически малые транзисторы. Уже сейчас речь идет о 3 нанометрах и меньше. Чем меньше транзистор, тем меньше электрического заряда нужно для изменения его состояния. А чем меньше нужно заряда, тем легче одному иону этот заряд сбить.

Еще в середине 1990-х исследователи предупреждали: если транзисторы продолжат уменьшаться такими темпами, космические аппараты будут тратить больше времени на восстановление после сбоев от радиации, чем на выполнение полезной работы.

Вот почему бортовые компьютеры Orion базируются на IBM PowerPC 750X — архитектуре начала 2000-х. Заведомо устаревшей. Проверенной. Сертифицированной. Менее мощной, но реально работающей там, куда ваш MacBook даже теоретически не доехал бы.
Четыре компьютера Honeywell на этих процессорах работают параллельно. Ваш смартфон в миллионы раз мощнее каждого из них. Но ваш смартфон не полетел бы до Луны и обратно.
Также интересно: Claude Mythos: Слишком умный для вас?
Что такое FPGA и почему она летает в космос
Отдельно хочу рассказать о еще одном типе микросхем, который активно используется в космосе — FPGA. Потому что это действительно интересная штука, и я знаю, что многие мои читатели о ней слышали, но не очень понимают, что это такое.
FPGA — Field-Programmable Gate Array. Если говорить совсем просто — это чип, который можно перепрограммировать после изготовления. Обычный процессор имеет фиксированную архитектуру. FPGA — это как чистый лист логики, на котором можно нарисовать любую схему.

Хотите обрабатывать радарные сигналы? FPGA. Хотите сжимать данные с камер? FPGA. Хотите через полгода после запуска полностью изменить алгоритм работы системы и все это без всякого физического контакта с аппаратом? Тоже FPGA.

Для космоса это золото. Кен О’Нилл, архитектор космических систем в AMD, объясняет это так: чипы можно перепрограммировать после развертывания, позволяя операторам миссии корректировать алгоритмы, оптимизировать работу и реагировать на новые требования прямо с Земли. Обнаружили после запуска, что один из приборов генерирует данные в другом формате? Не проблема — перепрограммировали FPGA и поехали дальше.
AMD уже много лет делает космические FPGA. Их последнее поколение — линейка Versal, модели XQRVC1902 и XQRVE2302, изготовленные по 7-нм технологии. Они сочетают программируемую логику, ядра ARM и движки искусственного интеллекта в одном чипе. Да, искусственный интеллект прямо на борту космического аппарата и это уже не фантастика, а реальное операционное требование.
Также интересно: Квантовые сети вместо классического интернета: Что нас ждет?
Как чип получает «космический паспорт»
Если вы думаете, что сертификация — это просто куча бумаг и несколько тестов в лаборатории, то я вас разочарую. Это один из самых тяжелых и дорогих процессов во всей полупроводниковой индустрии.
Сначала — масштабное облучение. Три типа, три разные задачи.
Протоны имитируют солнечное излучение и частицы из поясов Ван Аллена. Тяжелые ионы воспроизводят галактические космические лучи — самые энергетические частицы, прилетающие извне Солнечной системы. Гамма-лучи проверяют, как накапливается кумулятивная доза и как она разрушает транзисторы со временем.

И вот ключевой момент, который меня лично поразил: тестируется не образцовая партия, не каждый десятый экземпляр, а тестируется каждая отдельная деталь. Абсолютно каждая. Из всей партии.
Но радиация — это только начало. Дальше еще есть симуляция экстремальных температур. В тени космического аппарата может быть -150°C, на солнце — выше +120°C. И корабль постоянно входит и выходит из тени Земли во время каждого витка. Эти температурные перепады — настоящий кошмар для материалов и паяных соединений.
Затем еще проводят вакуумные тесты. В вакууме некоторые материалы буквально испаряются. Смазки, определенные пластики — все это может оседать на датчиках и портить их. Поэтому космическая электроника размещается в герметичных керамических или металлических корпусах. Никакого привычного пластика.

И наконец — механические вибрации. Ракета SLS при запуске генерирует такой уровень вибраций и ударных волн, что электроника должна выдержать несколько минут абсолютного хаоса еще до того, как выйти на орбиту. Все это тоже проверяется и сертифицируется по стандарту MIL-PRF-38535 — строгим военным стандартом для интегральных схем.
Также интересно: Фотосъемка в космосе: Лучшие камеры миссии Artemis II
Три компьютера лучше одного. Или даже четыре
Сделать устойчивый чип — это лишь половина дела. Другая половина — правильно построить систему вокруг него.
Одно из ключевых решений — TMR, или тройная модульная избыточность. Суть проста: вместо одного вычислительного блока ставим три, которые работают параллельно и выполняют одни и те же расчеты. Если два дают одинаковый результат, а третий — другой, то система автоматически «голосует» и принимает результат большинства.

Один бит может сбить радиация. Но чтобы радиация одновременно одинаково сбила два независимых блока — это статистически почти невозможно.
Orion пошел еще дальше. Там четыре компьютера Honeywell. Каждый из них в любой момент может «замолчать», то есть, прервать передачу данных, если обнаруживает расхождение в расчетах. Система сама себя проверяет, сама себя лечит и сама себя защищает.
Это не паранойя. Это инженерная мудрость, выстраданная десятилетиями реальных космических миссий.
Также интересно: Рождение детей в космосе: Научная фантастика или биологическая катастрофа?
Искусственный интеллект летит к Марсу. И это серьезно
А теперь о том, что меня лично восхищает больше всего в этой теме.
Миссия Artemis II состоялась в течение десяти дней. Но человечество готовится к постоянному присутствию у Луны. А потом — Марс. И вот тут возникает проблема, о которой мало кто думает.
Радиосигнал между Марсом и Землей летит от 3 до 22 минут в одну сторону — в зависимости от взаимного расположения планет. Это значит, что управлять аппаратом в реальном времени с Земли просто физически невозможно. Пока команда долетит — ситуация уже изменится десять раз.
Отсюда и растущая потребность в автономности. Космический аппарат должен сам анализировать данные, сам принимать решения, сам реагировать на внештатные ситуации. И именно для этого на борт начинают ставить чипы с поддержкой алгоритмов машинного обучения.

AMD Versal AI Edge Gen 2, например, уже используется Blue Origin в бортовых компьютерах тестового аппарата, который должен обеспечить посадку на Луну в 2028 году.

Миссия NISAR — совместный проект NASA и индийского космического агентства — генерирует такие объемы данных с синтетически-апертурного радара, что передать их все на Землю физически невозможно. Решение: обработка прямо на борту. Чип фильтрует, сжимает, анализирует — и на Землю летит только действительно ценная информация.
Искусственный интеллект в космосе — это уже не завтра. Это сейчас.
Также интересно: Трамп против Claude AI: Как в США разворачивается война вокруг искусственного интеллекта
Еще одна проблема, о которой никто не говорит
Есть аспект, который редко попадает в публикации, но является абсолютно критичным. Это сроки.
От концепции до запуска космической миссии проходит 10-15 лет. Сама миссия может длиться десятилетиями. А теперь сравните это с тем, сколько живет обычный коммерческий чип на рынке. Два-три года, потом производитель перешел на новое поколение, поддержку старого прекратили, запасные части закончились.

Это означает, что производитель космических чипов обязан обеспечивать поддержку своих изделий значительно дольше, чем кто-либо в обычной индустрии. AMD, например, официально заявляет о долговременной поддержке своих космических линеек. Для астронавтики неожиданное «извините, эта модель снята с производства» — это недопустимо.
Также интересно: Алгоритм без страха и сомнений: Почему ИИ нельзя доверять войну
Так что в итоге?
Ваш телефон — это удивительное произведение технологической мысли. 3-нанометровый процесс, миллиарды транзисторов, гигагерцы частоты. Но за пределами магнитосферы Земли он бы не пережил и нескольких часов. Первые тяжелые ионы, которые встретятся на пути, начали бы методично уничтожать его микроскопические транзисторы.
Чипы в Orion — «устаревшие», дорогие, медленнее любого современного ноутбука. Но они прошли сотни часов облучения протонами, тяжелыми ионами и гамма-лучами. Каждый экземпляр отдельно. Они сидят в герметичных керамических корпусах. Они резервированы в трех и четырех экземплярах. Они сертифицированы по военным стандартам. И они будут поддерживаться производителем еще десятилетия.

«Артемида II» вернулась. Экипаж жив. Электроника отработала без сбоев.
Как по мне, это и есть лучшая характеристика любой системы — не гигагерцы и не нанометры, а просто «сделала свою работу и вернула людей домой».
И пока мы готовимся к Луне на постоянной основе, а затем и к Марсу — эти неприметные, «устаревшие», сертифицированные чипы будут сердцем каждой миссии. Тихо, надежно и без сюрпризов. Именно так, как надо.
Читайте также:
- СЭС на балконе, часть 1: EcoFlow Stream Pro (Ultra) – система энергонезависимости для вашего дома
- СЭС на балконе, часть 2: Запуск EcoFlow Stream, базовые настройки, резервное питание, масштабирование
- Обзор Samsung Galaxy S26 Ultra: Эталонный флагман без революционных изменений
